Covid me hizo una mamá de fútbol

Midsection Of Woman Holding American Football While Standing Outdoors

Sección media de la mujer sosteniendo el fútbol americano mientras está de pie al aire libre
Mamá aterradora y Augustas Cetkauskas / EyeEm / Getty

Danny ataca desde el lado ciego. Se posa en el extremo derecho de la defensa y luego corre hacia el mariscal de campo contrario como un águila pescadora que se lanza a por un pez. Antes de que pueda atrapar a su presa, una ballena de un tackle ofensivo golpea a Danny de lado.

Me siento sobre mis manos en las gradas mientras Danny se pone de pie y vuelve a la formación para la siguiente jugada. Todavía estoy desconcertado por esta versión de mi hijo que juega al fútbol. Pensé que mi combinación de paternidad progresiva (me atrevo a decir feminista) y la falta de interés de Danny en los deportes de contacto significaban que pasaría felizmente el destino de otros padres que tuvieron que presenciar cómo sus hijos eran golpeados en el campo de fútbol americano. Pero ahí estaba yo el viernes pasado por la noche, mirando como un halcón mientras Danny se apresuraba a salir al campo para recibir cobertura de despeje.

A lo largo de los años, mis dos hijos adolescentes felizmente lanzaron espirales a su papá en el patio trasero; Tomaría fotografías de las puestas de sol detrás de ellos. Los domingos, se despertaban temprano para ver NFL RedZone mientras yo terminaba el crucigrama. Pero su padre y yo hemos estado abiertamente preocupados por partes del juego: los efectos a largo plazo de las conmociones cerebrales, la naturaleza a veces neandertal del comportamiento de los jugadores dentro y fuera del campo. Me imaginé que algo de esto debió haberse asimilado. Ni Danny ni su hermano mayor pidieron jugar.

Con el segundo año de secundaria de Danny a mitad de camino, pensé que lo había logrado. No tendría que encogerme ante el sonido de los cascos golpeando las cabezas de los adolescentes, o ver a mi hijo salir cojeando del campo, preguntándome qué diría una resonancia magnética. Danny era un corredor rápido, pero había elegido deportes como tiro con arco y esgrima en el centro comunitario local. Le gustaban las cosas que eran medievales, pero no era agresivo. Quería ser ornitólogo.

Días después de cumplir dieciséis años en febrero de 2021, Danny obtuvo su licencia de conducir y luego le preguntó si podía jugar al fútbol. Habría una temporada de primavera, nos dijo a su papá ya mí con flautas de nuestra taquería favorita. Habría pruebas Covid gratuitas en la escuela todas las semanas. Los jugadores usaban máscaras cuando no usaban protectores bucales. Sería seguro, suplicó.

Pero la licencia de conducir y la solicitud de fútbol pusieron a prueba los límites de mi paternidad. ¿Cómo pude llevar a mi hermoso hijo a dos de los territorios más peligrosos que teníamos en nuestro condado rural, carreteras y campos de fútbol, ​​todo a la vez? Ya estaba bastante preocupado por Covid. ¿Ahora tenía que aceptar los riesgos de un traumatismo craneal repetido?

Mi esposo y yo discutimos extensamente la solicitud sorpresa de Danny, pero desde el principio supe que sería difícil decir que no. Habíamos sido muy duros con los videojuegos y los teléfonos móviles restringidos hasta los catorce años.

Pero Covid había cambiado las cosas.

A medida que pasaban los meses de aislamiento, me preocupaba más Danny que su hermano mayor. El bloqueo se produjo cuando Danny estaba en ese punto delicado del primer año, finalmente sintiéndose cómodo con sus compañeros de clase y encontrando un hogar en el equipo de atletismo. En la primera y única competencia de atletismo de 2020, Danny ganó el triple salto y el 400. Luego, mi teléfono emitió un fuerte pitido con la noticia: todos los vuelos a los EE. UU. Acababan de cerrarse. Los cierres de escuelas siguieron días después. Demasiado para las competiciones de pista.

Danny manejaba bien la escuela virtual, pero pasaba demasiado tiempo en su habitación. Su estado de ánimo se volvió extremadamente irritable. Especialmente con su hermano mayor, un estudiante de último año con la libertad del automóvil y amigos de la escuela secundaria más establecidos. Danny no estaba solo. El CDC informó que la proporción de jóvenes de 12 a 17 años que visitan las salas de emergencia por razones de salud mental aumentó un 31 por ciento en 2020. Encajo perfectamente con el 46% de los padres que dijeron a un Hospital de Niños CS Mott de la Universidad de Michigan de enero de 2021 encuesta que la salud mental de sus adolescentes había empeorado durante la pandemia.

Por eso, durante el segundo año de la pandemia, supe que iba a ser difícil decir no al fútbol, ​​y por qué, por supuesto, dijimos que sí, a pesar de que era el último deporte que quería que jugara Danny.

Me consoló el hecho de que nunca antes había jugado. Seguramente Danny se sentaría en el banco. Pero en el segundo juego, Danny, con su complexión larguirucha, se convirtió en apoyador titular. Eso es defensa, para aquellos como yo que necesitan una introducción al fútbol. Resulta que le encanta ser el tipo rápido que se lanza contra el mariscal de campo y trata de capturarlo. Saco es ahora una palabra que mi familia lanza durante la cena. Ha reemplazado a las descripciones de aves rapaces que alguna vez fueron detalladas de Danny.

De la noche a la mañana, Danny es un tipo que bombea los puños, se congela las magulladuras y se estira los isquiotibiales. Grita de aliento a su cohorte en el campo. Supongo que está encontrando su voz, incluso si un protector bucal, insistí en que el ortodoncista lo moldeara, a veces la amortigua. De alguna manera he convertido ese protector bucal en un talismán; mientras lo lleve puesto, estará a salvo.

Me uní a la legión de mamás del fútbol y mi hijo se unió a una nueva tribu. Un viernes reciente, él y sus compañeros de equipo, y el otro equipo de todo el condado, se acercaron a In-N-Out Burger para devorar dobles dobles y repetir el juego en el estacionamiento. Como nos contó a su papá y a mí, la noche del viernes de Danny sonó como un retroceso a las reposiciones de Happy Days que vi sin cesar como un niño con llave en los años 70.

Danny estaba obviamente feliz, con el juego, con los nuevos amigos, con su descubrimiento de que le encantan los batidos de fresa.

Ahora he invertido en una cómoda silla de estadio, y me maravillo cuando mi hijo, Richie-Cunningham-convertido-en-guerrero-tribal, celebra las grandes jugadas con gruñidos y se queja ante cualquier interceptación o balones sueltos.

Había estado listo, con confianza, para decir no al fútbol durante dieciocho años. Pero cuando Danny preguntó, no me negué. No era el momento de decir que no. Era el momento de decir que sí a todo lo posible que atrajera el interés de Danny por unirse, estar con otros, luchar por algo.

Es fácil culpar a la pandemia por el interés de Danny en el fútbol, ​​pero yo, tímidamente, podría estar dispuesto a admitir que estoy agradecido de que Covid lo haya impulsado a probar el fútbol. Todos estamos tratando desesperadamente de cruzar una línea de meta en constante retroceso, más allá del dolor colectivo de la pandemia, la interrupción y la pérdida en todo el mundo, sin mencionar el malestar social y la división cultural que enfrenta nuestro país.

¿Es el fútbol la respuesta de Danny? Por el momento sí. Y por el momento, me sentaré más cerca de su papá, a seis pies de distancia de los otros dos guardianes permitidos para cada jugador en las gradas, sin comida ni bebida, con máscaras dobles en su lugar, manteniendo mi ojo en el número 23 mientras mira hacia el campo. Haciendo algo que su padre nunca hizo. Haciendo algo que su hermano nunca hizo. Algo que sabe que le preocupa a su madre. Y poseerlo con una bomba de puño, su propio sí rotundo.

Tambien te puede interesar:

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *