Hasta que Zoom nos separe

Broken heart on screen

Corazón roto en la pantalla
SEAN GLADWELL / Getty

«Esperando que el anfitrión inicie la reunión».

Estaba mirando una ventana de Zoom con «Centro Daley de Relaciones Domésticas» escrito oficialmente a través de ella. Esperándome al otro lado del umbral virtual estaba un juez que nunca había conocido, dos abogados a los que solo había conocido de forma remota y el hombre que había sido mi esposo durante diez años, ahora un completo extraño para mí.

Mientras estaba sentado en la sala de espera remota del Tribunal de Circuito de Illinois del condado de Cook, no pude evitar reflexionar sobre el triste contraste, aunque inesperadas similitudes, entre el día en que mi matrimonio comenzó en una capilla de Greensboro, Carolina del Norte, y el día en que terminó en un día. Pantalla de computadora con sede en Chicago, Illinois. Estos dos momentos cruciales en mi vida, ambos igualmente significativos y cargados de emoción, pero entregados y empaquetados para mí con niveles tan diferentes de pompa.

El día de mi boda, mi dulce padre a mi lado, el corazón palpitando en anticipación de la hermosa ceremonia, celebración y vida por delante mientras esperábamos en el vestíbulo de la iglesia. Los casi doscientos familiares y amigos que ayudaron a construirme a mi novio y a mí, robándome un vistazo en mi número de Monique L’Huillier, conservadoramente alto en la parte delantera y hundiéndose imprudentemente en la parte trasera. Mi futuro esposo, su sonrisa característica, el pecho hinchado y los brillantes ojos azul verdosos me miraron a mí, su novia, desde el otro extremo del pasillo.

Me pregunto si el yo de 30 años lo habría creído, si le hubieran dicho que la pompa y las circunstancias de ese momento entregarían diez años de una montaña rusa relacional y tres hijas, solo para ser desmanteladas en una videollamada de Zoom de media hora. . Agarré el mismo rosario que envolvía mi ramo de flores silvestres en mi boda, lo había comprado en el Líbano unos años antes y lo había bendecido un sacerdote local. Envolviendo nerviosamente las cuentas alrededor de mis palmas sudorosas, fui transportada digitalmente frente a un juez, nuestros abogados y un hombre cuyo estatus como mi cónyuge legal expiraría para siempre en una hora.

No muchos de nosotros pensamos en el día de nuestro divorcio, pero si su mente vaga ocasionalmente por lugares oscuros, puede imaginarse una sala de audiencias resonante y un juez sentado en el banco, con el martillo en posición. Estaba más que feliz de renunciar a la formalidad y el cierre que ofrecía la sala del tribunal por la comodidad de mi propio dormitorio. Mis padres, firmes, cariñosos, sin juzgar nunca las formas en que este lío había trastornado sus últimos años, estaban en la habitación de al lado viendo “Sophia” con mi hija de dos años. Así como me habían apoyado, animado y celebrado cuando decidí casarme con este hombre; me consolaron, consolaron y lloraron conmigo cuando nos divorciamos. Estaban a pocos metros de mí cuando terminó nuestra unión, tal como lo habían estado cuando comenzó.

El aura de la jueza me recordó al sacerdote que nos casó, aunque no con ella en la carne, exigía respeto y exuda autoridad. A lo largo de nuestro divorcio mediado, mis abogados siguieron recordándome que la única figura con poder para ordenar a mi esposo oa mí que hiciéramos cualquier cosa era el juez. Una extraña para nosotros, ajena a los diez años de «él dijo, ella dijo» que resultaron en este momento, ella tenía el poder de relevarnos de nuestro deber hacia el otro. Nuestro sacerdote, un monseñor – que había descubierto en ese momento es simplemente un título honorífico en la iglesia católica – estaba menos que impresionado y un poco demasiado serio para mi gusto. Habiéndolo conocido solo una vez, se casó con nosotros ese día, ciego al hecho de que éramos horriblemente incompatibles.

El juez, nuestros abogados y el taquígrafo del tribunal divagaron sobre formalidades que no entendí. Me pidieron que levantara la mano derecha y me juraron. Me quedé mirando una placa barata de Dollar Store que decía «Esta chica puede» en rosa neón. Lo había comprado para el escritorio de mi hija de ocho años en un esfuerzo por publicitar la fuerza y ​​la resistencia que planeaba inculcar en ella. Resultó que lo necesitaba más, y lo quité de su escritorio para todas nuestras sesiones de negociación y mediación de Zoomed. Se sentó debajo de mi monitor recordándome que, de hecho, podría y lo haría.

Mi futuro ex marido, el demandante, tuvo que responder una serie de preguntas con «hago”:

«¿Está de acuerdo en que existen diferencias irreconciliables que conducen a la ruptura irremediable de su matrimonio?»

«Hago.»

«¿Está de acuerdo en que los futuros intentos de reconciliación no redundarían en el mejor interés de su familia y serían impracticables?»

«Hago.»

Recientemente había gastado mucho dinero en un segundo monitor nuevo, y me di cuenta de que mi MacBook Air 2010 necesitaba una actualización importante si iba a pasar de ser una ama de casa a una madre soltera que trabaja desde casa. La pantalla de gran tamaño del monitor reflejaba una habitación vacía detrás de mí mientras maldije en silencio que no había nadie allí para presenciar lo absurdo de estos «sí, quiero». ¿Realmente se iba a reciclar el “yo, acepto” para esta ocasión? Afortunadamente, yo, el demandado, solo estaba obligado a un «Sí, quiero». Todavía se sentía cruel, casi punitivo.

El rostro de mi abogado de repente se apoderó de la pantalla. Antes de eso, la habían reducido a una pequeña caja en una línea de cajas que incluía a todos los participantes de la reunión. Algo en la ordenada alineación de pequeñas cajas me transportó de regreso a la fila perfecta de asistentes a mi boda. Ambos tan simétricos, casi sombríos. Me preguntaba si estaba satisfecha con el testimonio de mi esposo y si entendía los términos de mi acuerdo.

(¿Alguien había objetado alguna vez en este momento? ¿Alguien en la congregación objetó un matrimonio en medio de la ceremonia? En nuestro caso, tal vez alguien debería haberlo hecho).

Más trámites y diálogo legal entre nuestros abogados y el honorable juez. Aparentemente, el tribunal de circuito estaba convencido de que la naturaleza vinculante de este contrato se transmitió e imprimió adecuadamente a esta pareja civil. Mi abogado declaró triunfalmente que podía reanudar el uso de mi apellido de soltera.

Después de una breve pausa en la actividad, el rostro del juez tomó el control por última vez. «Buena suerte», se las arregló con una débil sonrisa. Los profesionales intercambiaron cortesías y despedidas, transmitiendo saludos a varios compañeros de su mundo del derecho de familia. Una a una, las cajitas cayeron de mi pantalla dejando un cuadrado negro.

«La reunión ha sido terminada por el anfitrión».

Después del intercambio de anillos en nuestra boda, me maravillé de cómo de repente era la esposa de alguien, pero no me sentía diferente. Ahora era la ex esposa de alguien, pero no me sentía diferente. Quizás un poco más hastiado de piezas que volver a armar, un corazón que curar y cicatrices que llevar con orgullo, pero aún así soy yo. Saqué algo de victoria de eso, ya que el viejo adagio «Cuanto más cambian las cosas, más permanecen igual» cambió en mi mente.

Reír y reír en la habitación de al lado me obligó a salir de mi ensoñación. “Sophia” había terminado. Respiré temblorosamente y no pude evitar sonreír para mis adentros ante el humor de la situación. Allí estaba sentada, con un rosario en la mano, productos Mac nuevos y actualizados en mi escritorio, con un cartel prestado de mi hija. Quizás este próximo capítulo traiga más suerte. Después de todo, tenía Algo viejo, algo nuevo, algo prestado, algo … ¿Zoom?

Tambien te puede interesar:

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *