Nombrar a mi hijo negro fue un acto de dejarlo ir

Close-up of mother kissing newborn daughter lying on bed at home

Primer plano de la madre besando a su hija recién nacida acostada en la cama en casa
Mamá aterradora y Westend61 / Getty

El nombre de mi primer hijo cayó en una tradición familiar, común entre las familias negras, de adaptar una ortografía de nombre no tradicional para mantener el nombre de todos comenzando con la misma letra. Específicamente, su nombre, Kaleb, fue adaptado de un nombre bíblico, otra tradición muy común de denominación de negros, seas religioso o no. Para mi segundo hijo, nacido 11 años después, deseché toda tradición.

«Lo llamo Theo», les dije a mis amigos en una fiesta de pintura de cerámica mientras me sentaba en una silla demasiado de madera para mi cuerpo de 6 meses de embarazo. Aunque sabía que el grupo de madres negras cuyas opiniones me importaban mucho sería vocal, no esperaba las respuestas.

«¡No puedes ponerle ese nombre!»

«No … te vamos a ayudar».

Mientras escuchaba una lluvia de ideas de varios nombres de T, oculté mi decepción. Se me permitió sentir el aguijón que viene con una idea que es derribada. Me di el espacio para sentirme triste porque a las personas que aún no habían conocido a mi hijo, ya que sentí que lo conocía un poco cuando se convirtió en un bulto con el que hablaba todos los días, no les gustaba su nombre. También les di un poco de gracia y supe que su preocupación era bien intencionada. Después de todo, nombrar a un niño negro, específicamente a un niño negro, no es algo para tomar a la ligera.

Hola mundo / Getty

Para las madres negras, hay una capa adicional de consideración que se debe tener en cuenta cuando nombramos a nuestros bebés. En el nivel más secundario, lo que se considera estereotípicamente nombres negros son el blanco de las bromas. Tanto los niños como los adultos usan exageraciones de los nombres negros para reírse a expensas de una persona negra o disminuir la humanidad de las personas negras con las que no les agradan o con las que no están de acuerdo.

Los nombres étnicos en general que indican cualquier otra cosa que no sea la blancura en los EE. UU. Se convierten en una razón para temer u odiar a la persona asociada. La ciudadanía del presidente Barack Obama estaba constantemente en duda. Su segundo nombre, Hussein, se convirtió en el centro de las teorías de conspiración que lo vinculan con el terrorismo y otras acusaciones descabelladas. Mi hijo mayor, cuyo segundo nombre es de origen árabe y tiene un significado fuerte, ni siquiera sabía que tenía uno hasta que estaba en la escuela secundaria. Fue mi propio miedo, que su segundo nombre presentara otro obstáculo y una excusa para que la gente lo discriminara, lo que me impidió revelarlo durante años.

La discriminación de nombres es real. Es menos probable que los empleadores devuelvan la llamada candidatos con nombres que suenan negros. Los nombres distintivamente negros, sin embargo, tienen poder. Cuando los africanos fueron traídos a América y esclavizados, fueron nombres dados por los blancos que los compraron—Y a menudo nada más que un nombre de pila. Con el tiempo, los negros han afirmado nuestra herencia y cultura a través de nombres que rápidamente nos identifican y nos conectan con una ascendencia que nos fue arrebatada. Pero no es una decisión fácil.

¿Ejercemos con orgullo la herencia africana o negra de nuestros hijos? ¿Nos imaginamos su nombre en un currículum en la basura o en la pila de devolución de llamadas? ¿Tendrán que corregir o exigir constantemente que los llamen por su nombre de pila en lugar de un apodo impuesto? Un nombre que decididamente Black recupera el poder que el legado racista de Estados Unidos sigue intentando tomar. Es un acto de fuerza. Para mí, sin embargo, nombrar a mi hijo negro más joven Theo fue un acto de dejar de lado todas las preocupaciones asociadas con traer un hijo negro al mundo.

No hay una historia épica detrás de su nombre. Había un libro para bebés y la sensación de que mi bebé coincidía con el nombre que atrajo a mis ojos. Su nombre me trajo alegría, y para los negros, sentir alegría es un acto radical en sí mismo.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *