Para mis otros hijos que no están en el espectro del autismo

Kids-Not-On-The-Autism-Spectrum

Niños-no-en-el-espectro-autista
Cortesía de Amy Nielsen

Sé que así es como debes sentirte a menudo, como mis «otros hijos». Los tres hermanos mayores de «el que tiene autismo». Nunca lo has dicho. Pero a veces, en medio de la noche, me quedo despierto envuelto en la culpa.

Cuando hablamos por teléfono más temprano en el día, les dije lo emocionado que estaba de que su hermano pequeño tuviera su primer corte de pelo que no se derrumbara. Pero olvidé preguntarte cómo estuvo tu día. Olvidé decirte lo orgulloso que estoy de ti. Olvidé decirte que te amo. Las necesidades de tu hermano menor son tan grandes que a veces me olvido de llenar las más pequeñas.

La mayoría de los días, se necesita más de lo que soy capaz de hacer para criar a tu hermano menor. Las tareas mundanas del día a día que ni siquiera me detuve a considerar cuando eras pequeño, son desafíos enormes para tu hermano pequeño. Trabajamos duro para ayudarlo a superar las cosas que, para ti, fueron fáciles. Él necesita más de mí que tú, y por eso, ahora obtienes menos.

Cortesía de Amy Nielsen

Recuerdo cuando nacieron cada uno de ustedes. ¡Siempre me sorprendió lo mucho que me llevó cuidar a un recién nacido que dormía la mayor parte del tiempo! En las primeras semanas, pasaban días antes de que me diera cuenta de que no me había duchado. Pero me encantó cada minuto de esas primeras semanas en las que podía abrigarlos a todos como un burrito bebé y acurrucarlos hasta que mi corazón se contentara.

Luego vino la fase del niño inquieto. ¡Uf! Los días se volvieron largos y complicados. Esparció bloques de construcción, muñecos y aplastó a Cheerios de un extremo a otro de la casa. Tenías las rodillas magulladas por esos primeros pasos vacilantes, y me apresuré a seguir anotando en tus libros para bebés las palabras que empezaste a aprender rápidamente.

Una vez que llegas a la edad escolar, la vida cambió de nuevo. Me mantuviste aún más ocupado. Tres niños necesitaban ayuda con la tarea, tres niños necesitaban ir a la práctica de fútbol y las lecciones de baile, tres niños necesitaban cenar, tres niños cada uno quería tres amigos. ¡Nuestra casa estaba viva! Nunca me di cuenta de lo mucho que extrañaría esos días: la alegría de las sobras de pizza en el refrigerador y montones de zapatillas en la puerta principal.

Su hermano pequeño nació cuando la mayoría de ustedes eran casi adultos, una bendición inesperada. Cuando era bebé, mi experiencia con él era familiar, pero cuando se convirtió en un niño pequeño, supe que las cosas eran muy diferentes. Luchó por comunicarse, lo que nos causó tanta frustración a él y a mí.

Cortesía de Amy Nielsen

Luchaba si su rutina se interrumpía. Las tareas cotidianas, como la hora de comer y el cambio de pañales, eran obstáculos gigantes. Nuestra familia estaba abrumada. Después de su diagnóstico de autismo a los tres años, su vida y la mía se consumirían con la terapia y las citas médicas.

Su progreso a lo largo de los años ha sido notable, y ahora es un tipo bastante animado y divertido. Pero todavía tiene que progresar, y todavía requerirá una parte de mí a la que debes renunciar.

Por injusto que sea, creo que la compensación son las personas increíbles en las que se han convertido como hermanos de un niño con autismo. Cuando te ve, su rostro se ilumina como si los superhéroes de la vida real acabaran de entrar en la habitación. Estoy seguro de que puedes darte cuenta por cómo te aprieta el cuello como si nunca te soltara.

No espera nada de ti, pero cuando apareces con la más pequeña de las baratijas, es como si le hubieras dado el mundo. Su inocencia y vulnerabilidad son recordatorios de que todos tenemos un papel en el sacrificio por aquellos que necesitan más.

Para mis tres hijos mayores, recuerden que no son “mis otros hijos”, todos son mis hijos. Puede que no tenga el mismo tiempo para ustedes, pero los amo a todos por igual.

Amar a mamá

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *