Tengo treinta y dos años y vivo con mi exitosa hermana gemela (y su familia)

«El luchador»

Hace mucho tiempo, acepté el hecho de que soy el «luchador» de la familia. Todo el mundo tiene uno. (A menos que seas increíble, entonces sal de mi cara. Es broma. Más o menos). Nunca pensé en mí de esa manera (ni en nadie de esa manera, en realidad), pero es el término que más escuché.

Si me pidieran que me clasificara, soy el tipo de persona que tuvo todas las oportunidades, pero pasó mucho tiempo evitando el trabajo duro porque no me gusta hacerlo y nunca tuve que enfrentarlo hasta ahora. Además, soy el «otro» gemelo. Ese es un detalle bastante importante. Desde el principio, mi hermana fue la que se destacó en todos los aspectos de la vida, lo cual no es un crimen, es solo un hecho.

Mi primer recuerdo de nuestra dinámica gemela fue cuando era un niño. No me preparé para ir a la cama como nos enseñó nuestro padre. Mi hermana decidió mostrarme cómo. Mamá la atrapó encima de mí, frotándome la cara con la tela. (Apostaría dinero a que mi hermana leerá esto en el piso de arriba una vez que se publique y diría, «sí, exacto», mientras toma un sorbo del Café Misto de la tarde que compré en Starbucks).

Es una cualidad fantástica tener: impulso natural y claridad, una que ha hecho que mi hermana tenga mucho éxito en su vida (merecidamente). Si eres tan afortunado de no ser distraído por el viento, por favor hazme saber cómo se siente para poder vivir a través de ti. Ninguno de mi familia compartió mis luchas. Levanten la mano si pueden identificarse, sé que están todos ahí fuera.

Mamá me dijo que sabía que sería doctora. No había otra opción. Mi padre es un empresario de gran éxito. Mi hermano era el payaso de la clase y una estrella del fútbol con excelentes notas.

Entonces yo estaba ahí. Incluso en ese entonces, no me importaba en absoluto. A algunos de nosotros nos gusta ser el que no tiene el enfoque, ¿verdad? De hecho, no ser el centro de atención es cómo aprendí a pasar por alto en la vida. (Patinar es lo que me metió en problemas en primer lugar, sin embargo, asegúrate de encontrar un equilibrio).

En casa, todos fuimos tratados por igual. Tenía mis amigos del teatro: recibí todas las lecciones, maestros o juguetes nuevos y brillantes que siempre quise. Ni siquiera me importó cuando mi gemela pasó de ser una chica rara a ser popular de la noche a la mañana a medida que crecía en su estado de bomba. Yo era el alumno de quinto grado vestido como Teddy Roosevelt, con una silla de ruedas y bigote de café el día de la “figura histórica”. Sabía que parecía un niño.

La única vez que estuve De Verdad molesto por no lucir como mi hermana cuando deseamos ser idénticos para cambiar de clase. Ser sencillo tenía sus ventajas, aunque podría haberlo hecho sin las burlas de lucir tan diferente, esa parte que no entendía. (Estoy seguro de que ningún acoso nos hubiera facilitado la vida). Cuando me importaba, era agradable ver la sorpresa de los demás cuando podía hacer algo bien. La gente no espera mucho de las «normas» (¿Alguien recuerda a Susan Boyle?) O de la gente bonita, para el caso.

Mi hermana enfrentó su parte justa de escrutinio, simplemente no dejó que eso la detuviera. Es una mentalidad que he adquirido desde que viví con ella. Desearía haberlo hecho antes, por supuesto, pero «la juventud se desperdicia con los jóvenes» y todo eso.

En sus palabras, cuando le pregunté si sabía cuántos rumores se difundían sobre ella y cuántas personas estaban obsesionadas con ella, dijo: «Todo lo que recuerdo es en la estúpida mierda en la que podría meterme en los próximos cuatro años».

Tenía muchos amigos porque trataba a todos por igual. Si la hiciste reír, le agradaste. Obtuve papeles de chicos en las obras de teatro, lo que me hizo feliz porque las encontré más jugosas). Lo hice bien en música, manteniendo a flote mis calificaciones. Lo que me molestó fue el aspecto académico, lo admito.

«Fingiéndolo.»

Cortesía de Evelyn Martinez

Si nuestros yoes más jóvenes llegaran a visitarnos, ¿cuántos de nosotros los sacudiríamos y les diríamos: «¡No eres estúpido!» ¿Cuánto más simple hubiera sido la vida con este conocimiento?

(También agregaría, «Por cierto, deja de usar jabón de manos para domar tu cabello. Eso es muy extraño, ve a buscar un poco de espuma Suave por tres dólares, maldita sea. Pero en general, este sería el primero cosa que le diría a mi joven.)

Podría parecer un hobbit (un gran beneficio cuando interpreté a Bilbo), pero no ser considerado tonto significaba mucho para mí. Ese fue mi primer error; pienso mucho en nuestros errores cuando somos tan jóvenes (y también como adultos). Me importaba lo que pensaran otras personas. Claro, tuve algunos matones, pero todo lo que tenía que hacer era creer en mí mismo y la vida hubiera sido más cómoda. Tenía más amigos y seguidores de los que pensaba. (También le aconsejaría a mi joven que le diga al pequeño Bobby que no puede hacer kárate y que mire cómo corre llorando).

Pero trabajar a través de tus diferencias es muy difícil cuando aún no tienes el equilibrio. Mi hermana y mi hermano volaron por la escuela y los deportes, lo que fue muy deprimente. No mentiré (Siento la necesidad de detenerme aquí y recordarles a todos que era un niño; siempre hay alguien en la sección de comentarios que piensa que todo sucedió ayer).

Mamá y papá hicieron todo lo posible para enseñarme matemáticas, pero no pude entenderlo. Música, lenguaje, teatro, todo eso tenía sentido para mí. Pasé la mayor parte del tiempo saltándome clases en la biblioteca o con mi profesor de francés.

(¿Alguien más hizo eso?)

Los maestros me mantendrían al mismo nivel que mi hermana a pesar de mis discapacidades de aprendizaje y del hecho de que yo era una persona completamente diferente. Lo que creo que fue genial salvo por una cosa. Marcaron mi discalculia (de la que no recibí un diagnóstico hasta mi último año) como «pereza». No recibí ayuda, y yo hizo necesitas ayuda. La peor parte es que me gustan las matemáticas cuando puedo entenderlas.

No culpo a mis profesores por esto. Los noventa iniciaron una reforma educativa monumental para apoyar el aprendizaje de los estudiantes. Sin embargo, todavía había mucho que aprender sobre las discapacidades, aunque nuestra escuela puso mucho en el programa «Dotados y Talentosos», en el que había probado, y la razón por la que los educadores sugirieron que estaba «fingiendo». Incluso formé parte del Decatlón Académico y gané premios por mis ensayos.

Aún así, aterricé en el «Equipo Plata» debido a mi pésimo promedio de calificaciones, que la competencia publicitó. Me ubiqué en la cima en concursos de música y banda de honor, pero no pude realizar los cálculos básicos. Nunca había visto tantas F en una boleta de calificaciones, y fue principalmente porque dije: «A la mierda, ¿por qué intentarlo?»

(Sé que no soy el único que pasó por un infierno académico. Cada año, más de 1,2 millones de niños abandonan la escuela secundaria en los Estados Unidos).

Como adulto, como todos los adultos tienen que hacerlo en un momento, ya sea tarde o temprano, encontré una manera de evitar mis luchas y no tengo miedo de usar las herramientas que tengo que hacer.

A mi edad, la mayoría de nosotros somos conscientes de nuestras fortalezas y debilidades. Luego están aquellos como yo que son lo que ellos llaman «tardíos», supongo. Mientras todos lleguemos allí, no creo que nos deba importar cómo nos llamen. Pero cuando era niño, nada es peor que tratar de encontrar su equilibrio en la vida mientras está en la misma clase que su gemelo y ver su «cohete matemático» en la pared está en la Tierra, y el suyo está atrapado en Plutón con el niño que come. pegar. (Lo cual es un insulto para el amante del pegamento que tenía el don. Simplemente no le importaba y le gustaba el sabor de Elmer).

También me gustaría decir que no culpo a mi hermana por la presión que me ejercen. Estoy mejor que nunca porque todo esto me pasó, creo. Incluso en ese momento, me di cuenta de que no era culpa suya que la escuela fuera tan simple. Todos somos diferentes es una de las primeras lecciones que aprendemos como “adultos”, o al menos yo lo hice.

Sin embargo, hubiera sido bueno saberlo todo en ese entonces, ¿verdad? Mi ruta tomó una dirección totalmente diferente a la de mi hermana: hospitales psiquiátricos, citas de asesoramiento, «aprendizaje alternativo». (Lo cual fue un buen trato, pero yo era un adolescente clínicamente deprimido que venía de una vigilancia de suicidio, así que puedes imaginar que mi mente estaba en otra parte). Eso era triste. Un desperdicio. Si me hubiera esforzado más, ¿qué podría haber sido? Pero el cliché «todo sucede por una razón» es uno porque todo es cierto.

Ojalá pudiera haberme dicho a mí mismo que podía hacer lo que quisiera. Pero al menos puedo recordarme eso ahora, y a ti, por supuesto. Aunque muchas veces es difícil recordar todo eso, ¿no es así?

Es hora de dejar de correr

Desde aquí, puede usar su imaginación para completar la mayor parte de la trama porque muchas de sus historias son las mismas. De alguna manera, me gradué. Mi consejero vocacional logró un milagro con el programa 504.

No tenía planes para la universidad. ¿De qué sirvió la universidad cuando no podías pasar de Álgebra? Ni siquiera tomé los SAT. (Recibí mi licenciatura finalmente a los veintisiete años, lo que puede no ser «tradicional», pero según la Asociación de Escritores de Educación, a veces, los estudiantes adultos constituían el cuarenta por ciento de los estudiantes universitarios de la nación).

Después de la escuela secundaria, mi hermana fue directamente a una gran universidad, remó en equipo y obtuvo excelentes calificaciones, un requisito clave de la «beca para papá», condiciones que no se aplicaban a mí. Tampoco culpo a mis padres.

La mayor parte de la presión para actuar provino de compararme con mi hermana y mi hermano, algo que mis padres nunca hicieron; todo estaba en mi cabeza y en la escuela, pero ese tiempo había terminado. Para mí, a los dieciocho, debería haber estado listo para estar solo o al menos tener alguna idea. Esa es la regla, ¿no? ¿No esperan la mayoría de los padres el día en que puedan despedirse de sus hijos adultos?

Gran parte de la incomodidad por no ir a la universidad también fue autoinfligida. (Antes, cuando fui a la escuela, ir a la universidad secundaria y luego transferirme era una de las opciones «perdedoras», pero incluso hay escuelas de la Ivy League que aceptan estudiantes transferidos. Tendrás que trabajar duro, pero es factible. )

Al menos en mi experiencia, la vida ha presentado estándares comunes: hitos que debemos alcanzar en ciertas edades. Universidad, carrera, matrimonio, etc. Tampoco podemos olvidar la presión adicional de ser mujer y que tus ovarios se marchiten antes de exprimir a la familia que no quieres (o quieres, tu elección).

Floté durante mucho tiempo, actuando aquí y allá en varios parques temáticos y tocando para orquestas de boxes, siendo joven y, a menudo, muy estúpido. Fue un momento que no olvidaré, la mayoría de mis recuerdos e historias más felices provienen de estos días. Siento que todos deben tener esta experiencia, encontrarse a ustedes mismos y sus talentos, para ser un individuo. Aún así, en esa pequeña parte del cerebro que continúa golpeándote hasta que lo afrontas, sabía que tenía que ponerme en forma pronto y no sabía por dónde empezar.

Cuando hice una audición para Disney Cruise Line y entré, pensé con certeza que había encontrado mi «cosa» y que mis problemas serían historia. Nada funcionó de esa manera, por supuesto. Tal vez fue darme cuenta de que no había una manera fácil de ponerse al día en la vida, o tal vez ir a la escuela mientras trabajabas en un barco trece horas al día sin días libres me hizo “fuera de mi juego”.

Todo lo que sé es que llegué a casa peor de lo que vine, pero no lo hice y todavía no me arrepiento de la experiencia. Algunas de las partes más difíciles de la vida son necesarias para el crecimiento.

(Agregaría esto a mi lista de cosas para decirme a mi joven, que probablemente estaría atada a una silla porque había tratado de escapar en este momento).

Luego encontré a mi exmarido, y una vez que nuestra relación se volvió seria, pensé, ahora esta es cuando lo voy a hacer. Por alguna razón, crecí con la idea de enamorarme, casarme y tener hijos que no quería arreglaría todo. Tampoco soy el único que piensa de esta manera. Los “bebés con tiritas” son una cosa. Afortunadamente, me di cuenta, me di cuenta de que tenía que dejar de correr y dejé todo eso atrás antes de que algún niño inocente entrara en escena. (Este drama es otra historia por completo).

Ya no pude correr. Cedí.

Hay un punto en tu vida en el que tienes que dejar de correr, dejar de evitar el trabajo duro que se necesita para llegar a donde quieres estar.

A veces, es más difícil para ciertas personas, pero debemos intentarlo con nuestros seres más jóvenes y esperanzados, ¿no es así? Pero lo que nuestros yo más jóvenes tal vez no entiendan es que hay ocasiones en las que necesitas un restablecimiento completo. Y eso requiere cierta redirección, apoyándose en otros.

No aprendí esta lección, por supuesto, hasta que vine aquí a casa de mi hermana. Cuando no tuve otra opción, escuché.